人生路上，一不留意，許多陪我們長(cháng)大的人們悄然逝去，好似風(fēng)中落葉，不禁讓人悲從中來(lái)。國慶前夕，患病的爺爺在家人陪伴下安詳辭世，享年84歲。按照老家說(shuō)法，84歲高齡去世算是喜喪，但喪親之痛仍讓人久久難以釋?xiě)?。憶及往事，歷歷在目，讓人無(wú)限感懷。

　　爺爺少年坎坷，出生半月喪父，三歲喪母。幸得好心的伯母收養了他，并視為己出，供他讀書(shū)上學(xué)，將他撫養成人。但舊社會(huì )世事混亂、缺衣少食，又缺少母愛(ài)，生活給爺爺心靈留下很深的烙印，直至老年仍然不能釋?xiě)?。小時(shí)候的艱難困苦，讓他十分感念后來(lái)穩定安逸的生活。

　　他是一位成就斐然的鄉村教師。執教杏壇40余載，桃李遍天下。他經(jīng)歷過(guò)“工資低、養不活家口、被人瞧不起”的艱難，但對教育事業(yè)的熱愛(ài)從未動(dòng)搖，一直用一支鋼筆、一支粉筆、一顆赤誠之心奉獻三尺講臺，執教40余年受到獎勵80余次，多次當選縣人大代表。據他自己統計，親自教過(guò)的學(xué)生有2000人以上，無(wú)論是在教師崗位還是后來(lái)的管理崗位，他都是親力親為、用心用情，不斷琢磨教學(xué)方式，創(chuàng )新教學(xué)方法，許多人幾十年后仍對他的教學(xué)記憶猶新。記得小時(shí)候他給我所在班級上了一堂老舍的《貓》，他用風(fēng)趣、多樣化的方法，繪聲繪色地講解課文，引得小朋友們哈哈大笑，輕松學(xué)習的同時(shí)入腦入心，基本上上完課這篇課文就能背誦下來(lái)。他在后來(lái)的日記中，多次總結自己的教師生涯，印象最深刻的是他不止一次說(shuō)過(guò)：教師的地位在于自己的努力。2011年，鄉和村“兩委”找到他，請他擔任農家書(shū)屋圖書(shū)管理員，他二話(huà)不說(shuō)應下來(lái)，用他自己的話(huà)說(shuō)就是，沒(méi)想到這活這么難干。但他干一行、愛(ài)一行，克服無(wú)經(jīng)驗、無(wú)經(jīng)費、無(wú)設備等困難，想了很多點(diǎn)子，自掏錢(qián)包做宣傳欄，組織“借書(shū)有獎”“送書(shū)下鄉”“書(shū)畫(huà)展”等系列活動(dòng)，24平米的圖書(shū)館讓他干得有聲有色，打理得如詩(shī)如畫(huà)，年接待讀者6000余人次，成為本地的一張名片，也成了外界參觀(guān)調研的第一站。6年的農家書(shū)屋圖書(shū)管理員生涯，他被評為“安徽優(yōu)秀圖書(shū)管理員”、安徽省十佳“五老”志愿者，多次登報上電視，省、市、縣獲獎無(wú)數，尤其是很多課外讀物和農技類(lèi)書(shū)籍，讓中小學(xué)生和在家務(wù)農人員獲益良多。

　　他是一個(gè)古道熱腸的鄉村公益人。這一點(diǎn)我很晚才了解，在我小時(shí)候的印象中，爺爺很節儉，甚至有點(diǎn)摳門(mén)，吃喝從不講究。即使退休后，在外人看來(lái)工資已經(jīng)能讓他過(guò)上衣食無(wú)憂(yōu)的生活，也仍然粗茶淡飯。后來(lái)，多次見(jiàn)報紙和新聞報道他捐款捐物的事跡，我們才恍然大悟。他自己有個(gè)學(xué)習記錄本，分為“學(xué)”和“做”兩類(lèi)，里面有他捐款捐物和做好人好事的記錄，這些都是在他去世后整理遺物時(shí)才發(fā)現的。他捐款捐物的對象有五保戶(hù)、孤寡老人，還有殘疾人、大病患者，不僅如此，他還給養老院送雞蛋、月餅、粽子，送御寒衣物，幫陌生老年人、孕婦挑擔子，馬路上掃雪除冰，幫鄉親們免費寫(xiě)春聯(lián)，和清潔工一起下河撿破爛、幫銀行追回錯撥的款項等等。去年疫情剛開(kāi)始的時(shí)候，有一天他戴上口罩和草帽，去了趟鄉里，當時(shí)我們都不知道他去干啥，后來(lái)在新聞上才得知，他又捐了2千元，說(shuō)是作為抗擊疫情的一點(diǎn)心意。他還自編自制《疫情防控三字經(jīng)》，到公共區域張貼，方便大家防控疫情。他在日記中多次寫(xiě)道：路雖邇，不行不至；事雖小，不為不成。在他看來(lái)，日行一善應該是人的本分，再小的善事也是一種修行，要多積尺寸之功。

　　他是一名對黨忠誠的共產(chǎn)黨員。作為在黨近50年的老黨員，他黨性極強，在辭去圖書(shū)管理員至去世的5年多時(shí)間里，他每天都進(jìn)行政治理論學(xué)習，而且認真做筆記、標重點(diǎn)、寫(xiě)心得。用他自己的話(huà)說(shuō)，現在有大把時(shí)間了，應該更加注重學(xué)習。整理遺物時(shí)發(fā)現，他留下了41本學(xué)習筆記，累計超過(guò)40萬(wàn)字，全部用正楷寫(xiě)就。他曾在學(xué)習記錄本里寫(xiě)道：把寫(xiě)好每個(gè)字的每一筆都看成對黨的忠誠。

　　學(xué)習記錄最后停留在2021年7月13日，彼時(shí)他舉箸提筆已極困難。8月份，他已經(jīng)病得很重了，但仍然洗漱一新，去參加夕陽(yáng)紅支部的黨日活動(dòng)?！捌咭弧苯h百年前夕，他還以《葉嫂》為題撰文，深切懷念他的養母——一位在73年前拯救過(guò)8位解放軍生命的農村婦女。他還非常關(guān)注鄉村振興，曾花3天時(shí)間寫(xiě)了一篇《鄉村振興的探討》長(cháng)文，提交到上級部門(mén)。還通過(guò)養殖蝸牛、種何首烏等方式，與鄉親們探索脫貧之道。他多次被縣委評為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“星級共產(chǎn)黨員”，用行動(dòng)踐行了一個(gè)老黨員的初心和使命。

　　他是一位溫厚慈祥的長(cháng)輩。對于孫輩，他極少?lài)绤?，更多寬厚，更注重從習慣上培養，從行動(dòng)上引導。記得小時(shí)候他很少輔導我們作業(yè)，更多是推薦一些雜志、書(shū)籍、報紙給我們看，現在想來(lái)，我喜歡閱讀的種子應該是那時(shí)候種下的。后來(lái)我們到外地工作后，打電話(huà)、發(fā)視頻也都主要是跟奶奶聊，跟爺爺說(shuō)話(huà)不多，他說(shuō)得最多的是：好好工作，人還是要忙點(diǎn)好。最后一次回來(lái)看他，他已病得很重，不能說(shuō)話(huà)，但意識尚清晰。我在醫院病床前緊握他的手，不停地叫他，他嘴里不停發(fā)出“唔唔”的聲音，并用手用力把我往外推。雖然我聽(tīng)不清他說(shuō)話(huà)，但我知道他的意思，他是說(shuō)：趕緊回去上班，不要耽誤工作。我含著(zhù)淚在旁邊說(shuō)：我已請好假了，不耽誤工作。對于曾孫輩，他極溫情，每次視頻時(shí)都喜笑顏開(kāi)，作出要抱抱的姿勢，見(jiàn)面時(shí)抱著(zhù)都不想放下。

　　夜深人靜和獨處的時(shí)候，我很難想象，這樣一個(gè)固執、高傲、善良、可愛(ài)又不失溫情的老人就這樣永遠離開(kāi)了我們。巴金曾說(shuō)過(guò)：祖父的愛(ài)、外公的愛(ài)，是不需要報償的，是無(wú)窮無(wú)盡的，它永遠在你身邊，保護著(zhù)你。爺爺雖然去世了，但他給我們留下一筆豐富的精神遺產(chǎn)，和良好的家教家風(fēng)，這些都是我們取之不盡用之不竭的財富。希望爺爺在天上一切都好。  （劉超 作者單位：市場(chǎng)監管總局質(zhì)量監管司）