中新網(wǎng)客戶(hù)端北京7月7日電(記者 上官云)敦煌莫高窟是舉世聞名的藝術(shù)寶庫。多年來(lái),一代又一代的莫高窟人堅守在敦煌,為之付出畢生心血。常書(shū)鴻便是其中一位。
他早年留學(xué)法國,是一位著(zhù)名的畫(huà)家,在事業(yè)有成的時(shí)候選擇回到戰火紛飛的祖國,籌備建立敦煌藝術(shù)研究所,成為首任所長(cháng)。莫高窟有系統的保護和研究工作由此展開(kāi)。
如今常會(huì )有人好奇,為何常書(shū)鴻能放棄優(yōu)越的生活條件來(lái)到大漠?在最近熱門(mén)的新書(shū)《此生只為守敦煌:常書(shū)鴻傳》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《此生只為守敦煌》)中,也許可以找到答案。
留法藝術(shù)家的決定
常書(shū)鴻自幼喜愛(ài)繪畫(huà)。1927年,他遠赴法國留學(xué)。在里昂,他學(xué)習繪畫(huà),妻子陳芝秀學(xué)習雕塑。幾年后,他憑借油畫(huà)《G夫人像》名聲大噪,此后作品也是屢獲大獎。
生活優(yōu)渥,家庭美滿(mǎn),常書(shū)鴻的人生仿佛開(kāi)了掛一般。一個(gè)隆冬的夜晚,他在塞納河畔一家專(zhuān)售美術(shù)圖片的書(shū)攤前閑逛,突然被一部《敦煌石窟圖錄》吸引住了。
常書(shū)鴻拿起這部由六本小冊子合訂而成的圖錄,駐足許久。那是甘肅敦煌千佛洞壁畫(huà)和塑像圖片,是1907年伯希和在敦煌的千佛洞拍攝,后翻印成規?捎^(guān)的合訂本。
按照攤主指點(diǎn),他又來(lái)到吉美博物館,在這里看到了更多來(lái)自敦煌的彩色絹畫(huà)和資料。眼前的敦煌藝術(shù)讓常書(shū)鴻受到極大的震撼。輾轉反側之后,他下定決心:回國,去敦煌。
歷經(jīng)艱辛,初入敦煌
1936年回國后,常書(shū)鴻先是在藝術(shù)學(xué)校教書(shū)。后來(lái)被推選加入敦煌藝術(shù)研究所籌委會(huì )。
在戰亂中,面對著(zhù)“要人沒(méi)人、要錢(qián)沒(méi)錢(qián)”的局面,他靠舉辦個(gè)人畫(huà)展籌集經(jīng)費。當西行敦煌的計劃有些眉目后,在籌委會(huì )會(huì )議上,他提出要把研究所所址設在敦煌,這個(gè)想法剛說(shuō)出口,會(huì )場(chǎng)的空氣仿佛一瞬間凝結。
常書(shū)鴻的理由很充分:“蘭州離敦煌有一千多千米,這么遠,怎么搞保護又如何搞研究呢?要完成這項使命,我們是非到敦煌去不可的!”但是,沒(méi)有人回應。
最后,他帶著(zhù)志同道合的伙伴和籌集的物資前往敦煌,一路上吃盡苦頭,用獸糞燒開(kāi)水,戈壁灘上的嚴寒凍得鼻子嘴唇都麻木了。
《此生只為守敦煌》中如此記錄他們的旅途:“捏著(zhù)鼻子喝了水,皺著(zhù)眉頭吃了黑乎乎邦邦硬的‘鍋盔’,就著(zhù)幾瓣大蒜,一碟辣椒鹽……”
但當他看到敦煌的洞窟、壁畫(huà)時(shí),卻覺(jué)得這一切都是值得的。
在給陳芝秀的信中,常書(shū)鴻寫(xiě)道:“很值!豈止是很值?從看到它的第一眼起我就在心里說(shuō),哪怕以后為它死在這里,也值!”
守護大漠深處的藝術(shù)寶庫
常書(shū)鴻初到敦煌,那里的條件十分艱苦:破廟當辦公室,馬廄做宿舍,水里的泥漿澄清了就拿來(lái)喝。更可怕的還有孤獨——初創(chuàng )者接連離開(kāi),妻子也離他而去。他卻沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。
為了解決嚴重的流沙侵襲問(wèn)題,常書(shū)鴻想盡一切辦法,把洞窟的積沙清理掉,尋求拌沙筑墻的方法,并在千佛洞前筑起了一道千米長(cháng)的沙土墻。
新中國成立后,莫高窟全面的搶救性修復保護工作正式展開(kāi)。1951年,之前的“敦煌藝術(shù)研究所”轉名為“敦煌文物研究所”,常書(shū)鴻任所長(cháng)。
多年來(lái),他和同事們搜尋文物遺跡,臨摹敦煌的壁畫(huà),為洞窟編號……對敦煌藝術(shù)進(jìn)行了系統且細致地研究與保護。
此外,他還撰寫(xiě)了一批有很高學(xué)術(shù)價(jià)值的論文,舉辦大型展覽、出版畫(huà)冊,努力把敦煌藝術(shù)介紹給全世界。他也被譽(yù)為“敦煌守護神”。
晚年仍“言必稱(chēng)敦煌”
晚年,常書(shū)鴻仍對敦煌念念不忘。去世后,他的骨灰一部分被安放在敦煌莫高窟對面。
作家葉文玲曾提到一件往事。她在37年前與常書(shū)鴻初次相遇,當得知葉文玲是作家后,常書(shū)鴻似乎馬上來(lái)了興致:“你是作家?那你有沒(méi)有去過(guò)敦煌?”
她說(shuō)還沒(méi)有機會(huì )去!澳悄阋欢ㄒヒ惶,去看一看敦煌!”常書(shū)鴻干脆利落地說(shuō)道,依然保持著(zhù)“言必稱(chēng)敦煌”的談話(huà)風(fēng)格。
葉文玲在《此生只為守敦煌》的后記中寫(xiě)道:“我不止一次地想起這句話(huà):在面對敦煌的492個(gè)洞窟、2000座彩塑、45000平方米壁畫(huà)時(shí),你沒(méi)法不心靈震顫。在深入地了解了這位‘守護神’的‘九十春秋’后,你也沒(méi)法不為他的一生所歌哭所涕泣!
常書(shū)鴻曾說(shuō):“若有來(lái)生,我還是要守護敦煌!彼囊簧,從在巴黎見(jiàn)到《敦煌石窟圖錄》 起 ,便與敦煌緊緊聯(lián)系在了一起,從此再未分離。